Solitude

Solenoide (Mircea Cartarescu)

 No Existo, no tengo personalidad, no se quien soy. 

Cuando entra la maestra con sus conejitos de carton, 

muchos niños se levantan del pupitre y la abrazan, la acarician, la miman. 

Yo no lo hago, soy frio y distante. 

De hecho, ni siquiera la miro, como tampoco miro a mis compañeros, 

como tampoco me miro a mi mismo en el espejo 

(cuando lo hice por primera vez, dos años mas tarde, no me reconoci). 

Vivo en un mundo de contornos de colores, de olores extraños, 

ni siquiera estoy aferrado a mis propios padres, no los abrazo y no los beso. 

((Vas a perderte muchas cosas de la vida si eres tan desagradable))

me dice mi madre dolida, cada vez que intenta acariciarme 

y yo la rechazo indiferente con un empujon.